Из неловких движений слагается танец жизни.
Из цепких пальцев (чем сильнее, тем очевидней)
ускользает воздух. Последний, не сжатый воздух.
Дни едят недели, недели - годы.

Твой неловкий почерк свернулся комочком в книге
на краю полей, уставший бежать и прыгать.
Сколько мыслей нервных, смешных, серьёзных
не придут к тебе, потому что… поздно.