Что ты готов заплатить за эту бесконечную тишину? Я хочу одно золотое лето и женщину в нем - одну, я хочу немного сердечных соков, чистых и честных слез. Ты стоишь и не знаешь пока, насколько холодным бывает лед. Я тебе продаю не часы молчанья, не гудки в телефонных снах, ты такие сокровища получаешь, о которых еще не знал, ты такие глубины сейчас откроешь, где отныне и страх смешон. Эта бездна так долго ждала героев, даже я в нее не пошел. Так плати скорее - и между вами навсегда оборвется нить. Ведь такому - вечному - расcтаванью и вовек не сложить цены. Я беру немного - земную нежность, имена, отголоски, речь, а без этого память - всего лишь нежить, для кого нам ее беречь? Тишина не вспомнит, о ком ты плакал, для кого состоял из слов. Я же часть той силы, что хочет блага, но всегда совершает зло. Заплати мне - и будь бесконечно счастлив, будь свободен, спокоен, слеп.
Мы с тобой - последние из причастных, эта подпись - последний след.