Уйдут слова, когда устанешь жить,
Лепить богов по образу чужому -
И, глине голубой не дав остыть,
Богов однажды выгонишь из дома.
И грозными их будут имена,
И близкими казаться будут лица,
И тайны колдовства и ремесла
Тебе вовеки могут не открыться.
Но, задохнувшись вдруг от тишины,
В себе услышишь истину впервые,
Придут слова, что страха лишены,
Вернутся боги, повзрослев в пустыне.