Мужчина должен быть брутален:
Чуть-чуть небрит, немного пьян,
Широк в плечах, слегка притален,
Полковник или капитан.

Высок, умен и остроумен,
С прищуром глаз, а в нем пастель (и через «о»)
Чуть по-французски напарфюмен
И пить «Камю» или «Мартель».

Он должен знать немного Блока,
Быть при деньгах, дарить цветы
Небрежно. Быть слегка жестоким,
Ценить мгновенья красоты…

Такой портрет рисуют дамы,
Мечтаньям не хватает слов.
А жизнь опять суёт упрямо
Тупых, без званий и «козлов»…