Города… Поезда… Черт возьми!
Ну, конечно же, я не забыла…
Я прошу тебя, просто пойми:
Я тебя никогда не любила!
Жили два одиночества врозь,
Их попытка была неудачной…
Ты любил меня? Правда? Да брось…
Ну, а я относилась иначе.
Был не прав? Ты был просто чужим.
То, что предал… Да ладно, не важно.
Вот такая нелепая жизнь,
Тихо тонет кораблик бумажный…
Я люблю первый раз. Я не лгу.
Что тут странного? Да, незнакомы…
Просто я без него не могу.
Без тебя? Я тебя и не помню …
Вновь в глазах твоих мутная злость…
Угораздило же повстречаться!..
Чтобы что-то в судьбе началось,
В ней должно очень много кончаться!
Это жизнь, а не «просто слова»…
Ты прощай… Да какое: «до встречи»?..
Мы не виделись год? Или два?..
Пять недель… Ну, прости… Время лечит!