двадцать минут в вагоне - время закрыть глаза
вытянуть руки к немой безучастной двери
радиоволны плещутся, шепчутся - но нельзя
будто в пятнадцать лет, каждой встречной верить

меньше секунды взгляда - и эскалатор вверх
дальше все призрачно, скомкано, путано и неважно
я замыкаю контакты, привычно беру барьер
новой недели. лоб закопчен и измазан сажей

двадцать минут в вагоне, спасение - power off
чтобы идти к остановке, держась на одних инстинктах
двадцать минут агоний, плюс карточка на метро
скорость осталась прежней, я - сумасшедший спринтер

двадцать минут до дома - и белая полоса
финиша. беглым взглядом в окна - и в несознанку
чтобы полночи с криком стравливать полюса
города, выворачиваясь буквами наизнанку