Я напишу
Надревно и наскально,
Как будто повесть главную свою,
Я подниму три слова вертикально
Для всех живущих:
«Я тебя люблю!»

Три слова здесь, на всех листках блокнота,
Взамен пометок важных и стихов.
Сильней огня души моей работа,
Честнее, чем пророчества волхвов.

И нет словам языческим замены -
Как пламени следы на них видны!
Кому еще в границах Ойкумены
Они в сей час, в сей миг посвящены?!

Бессмертные! Живут без переводов.
Всесильные, когда стоят подряд.
На языке затерянных народов
Они о том же вечно говорят.

О, как живуча слов тугая завязь!
Смотрю в глаза, не каясь, не виня.
А ты потом попробуй, расставаясь,
Стереть, замазать, вытравить
Меня!