Я плакала ему в плечо,
вдыхая мокрую вискозу.
А он стоял и думал: слёзы
о нём, наверное, о нём…

А слёзы - о тебе. Тебе
они, по счастью, не достались.-
В него, ненужного, впитались.
И я смогла смолчать в ответ

на «Не пойму» и «Нет, пойму!»
и даже мягко улыбнуться,
поставив чашку мимо блюдца.
Я слёзы берегла ему.