Я запомню тебя мурашками по предплечьям.
Зарубцую на гладкой коже своих ладоней.
Знаешь, память у рук острее и долговечней -
Я одним касанием пальцев тебя запомню.

Знаешь, память у рук - бесцветный и невесомый
Вшитый в каждую клетку сенсорный микродатчик.
Я коротким прикосновеньем тебя запомню.
Запишу на пленку памяти рук и спрячу
В межреберье.
А ты, раз остаться решил сторонним,
Уходи, ни словом, ни взглядом не выдав слабость.
И читай ночами по линиям на ладонях:
Я коротким прикосновеньем в тебе осталась…