Что я знаю о любви?
Почти ничего, во всяком случае, гораздо меньше, чем она знает обо мне.
Она знает, как я выгляжу, когда сплю;
как сделать, чтобы у меня поджались пальцы на ногах;
что принести к завтраку и что сказать на ночь;
какой цвет мне идет, какой запах вызовет головную боль; когда меня лучше не трогать, а когда - не оставлять в одиночестве.
А я?
А я знаю одно только: как дышит тот, кто меня не любит, когда засыпает.