Мы родились и жили в уверенности, что любовь - это универсальный наркотик, заменитель всего. Денег, карьеры, уверенности в завтрашнем дне, умения наслаждаться жизнью. Если тебе не хватает чего-то из этого списка (или всего списка), то стоит влюбиться - и все твои проблемы решены.

Мы читали Джейн Остин, мы читали кровожадную Шарлотту Бронте (которая изуродовала Рочестера, чтобы он достался плюгавой Джейн Эйр), мусолили страницы «Бриджит Джонс» (поток сопливого бреда нового времени), следили за романом Керри и Mr. Big (Мужчина Моей Мечты из «Секса в большом городе») - и раздувались от уверенности, что 1) без любви человек неполноценен и 2) что отношения между людьми - это русские горки, которые уносят тебя на вершину блаженства, а потом под дикие визги несут вниз, в ад непонимания, скандалов, страданий и et cetera.

Не знаю, что читали мужчины. Но они точно заложники всей этой опасной философии. У них же просто нет выбора.

Кстати, еще лет сто назад брак, как единственная пристойная форма взаимодействия между мужчиной и женщиной, был основан на куда более разумных принципах. Это был договор. Наверное, слишком уж практичный, поэтому людям потребовались чувства - и они не то чтобы придумали (все уже было), но ввели в общую практику любовь как повод для вступления в отношения. Никаких браков по расчету. Это теперь стыдно.

Любовь - и такая, чтобы «бабочки в животе», чтобы разум дымился и категорически отказывался работать. И чем больше тупеешь, тем лучше. Значит, это «настоящая» любовь.

Настоящая любовь требует самозабвения. Ради нее можно сделать какую угодно глупость. Даже сломать себе жизнь - если ради любви, то не страшно. Ведь ты жил. Ты чувствовал.

Анна Каренина права, потому что выбрала Вронского. Она героиня.

Ясно, что в наши дни она бы развелась и обобрала бы Каренина до нитки, но все же подобная дилемма знакома и современным людям.

Удобная, сытая жизнь без этой самой любви - это плохо. Страдания и разочарования во имя Большого Чувства - замечательно.

Вот так мы все представляем себе любовь.

Причем, конечно, любить надо взахлеб уже и после заключения брака. Всегда быть вместе, демонстрировать нежнейшие (при этом пылкие) эмоции, не вожделеть других людей (а если и вожделеть, то ненавидеть себя за это), расставаться после измены, причем с драматизмом на уровне мексиканских сериалов.

Но, знаете, надоело. Так жить нельзя.

И кажется, все это уже понимают. Люди начали складывать свои отношения совсем по другим правилам. Есть много пар, которые живут в разных странах. Он - в Израиле, она - в Германии. Она - в США, он - в России. Он - между Лондоном, Москвой, Турцией и Францией, она - во Франции. Или оба во Франции, но он - в Ницце, а она - в Париже.

Я говорю о реальных людях, которых знаю.

Еще так бывает: у них несколько раз был секс, но никаких «отношений» нету. Она беременна. Они не женятся, не съезжаются. Но они - родители. Полноценные. Я знаю пары, которые так живут в Москве, в Берлине, в разных странах.

Так всем удобно. Секс - это секс. Любовь - это любовь. Родительские чувства и обязанности тоже отдельно. Так уж выходит, что часто это не смешивается. И что ты любишь человека, с которым нет секса. И что отличный секс с тем, кого ты не любишь. А если все это взболтать, то получится еще одна несчастная пара.

Люди не влюбляются. Они договариваются. То есть влюбляются тоже, но мы все знаем, что влюбленность - это часто коктейль из новизны и страсти. И это проходит. И ты потом не узнаешь того, с кем спал и от кого так ждал эсэмэс.

Любовь - это никакая не сверхспособность. Это чувство, оно не берется готовым с полки - оно формируется, причем долго. Вот есть же друзья, про которых ты только спустя много лет понимаешь, что они действительно друзья и что ты их правда любишь. Сначала эти друзья - всего лишь товарищи по развлечениям, потом ты с ними год не видишься, потом опять встречаешься, и так длится лет семь, прежде чем ты осознаешь, что эти люди - твоя семья.

Но попробуйте в рамках той любви, к которой нас приучили, не видеться с мужем или женой пару лет. Это непривычно. Никто на такое не пойдет: не положено. Люди уже в шоке, если твой парень работает в Петербурге, а ты - в Москве. Считается, что любовь либо сразу есть, либо ее уже нет никогда. И выбора тебе не дают.

Это какие-то очень жесткие условия, как в армии. Поэтому все так грустно. Все разводятся толпами. Ругаются. Мужчины - козлы с Марса, женщины - суки с Венеры. «Если он не хочет спрашивать дорогу, не спорьте, так вы его еще больше разозлите». «Обязательно хвалите ее новое платье, даже если оно вам не нравится».

Брак - это такое количество условий сейчас, что легче в тюрьму пристроиться. Это нельзя, то нельзя. Почему ты такой? Почему ты был там? Почему не позвонил/а? Где деньги? Кто тебе звонит?

Ну, честно, люди просто издеваются друг над другом. А немного ослабить удавку не в состоянии. Как будто от этого их жизнь зависит.

И так приятно видеть счастливых людей, которые не связаны этими правилами, но при этом считают себя парой. Они живут в разных домах, у них есть своя жизнь. Ведь главная сейчас проблема: если ты находишь так называемую любовь, то теряешь себя. Автоматически «вместо Я появляется Мы» (дайте тазик, нас всех тошнит!) А без Я - без себя - человеку очень грустно.

И главное, что современные люди пытаются сделать, - это найти такой баланс между чувствами и собой, чтобы всем было хорошо. Потому что близость - это не когда вас привязывают крепко друг к другу жесткой веревкой. И даже не когда кто-нибудь обязательно сопит в кровати под боком (заведите кота!).

Близость - это когда ты уверен в том, что есть люди, с которыми ты счастлив и которые о тебе беспокоятся. Но обладать такими людьми в режиме 24/7 все 365 дней в году, возможно, слишком большая наглость.