Говорил об огромной Вселенной,
И о связи событий и слов
О неведомой, вечной, нетленной
И загадочной жизни миров…

Говорил, что не может обидеть
Никого, ибо всем в мире друг…
Говорил, что умеет предвидеть
И лечить возложением рук…

Он согрелся, поел. А на город
За окном наплывал полумрак.
Он ослабил мучительный ворот
И повесил на спинку пиджак.

И опять, и опять не смолкая,
И как будто бы даже не мне
А кому-то, кто все понимает,
Но скрывается в темном окне -

О великой напряге с деньгами,
О какой-то жестокой игре,
И о том, что не вырвался к маме,
В сентябре, октябре, ноябре.

И о том, как не просто таланту,
И о том, как он всем отомстит
И о том как ему практиканты
Вырезали аппендицит…

А к полуночи, пьяный, он плакал,
Все твердил, что любовь - это храм.
И стихами от первого брака,
Рвал мне сердце напополам…