По ночам звучит надрывный кашель,
Старенькая женщина слегла.
Много лет она в квартире нашей
Одиноко в комнате жила.
Письма были. Только очень редко.
И тогда, не замечая нас,
Все ходила и шептала: «Детки,
Вам ко мне собраться бы хоть раз.
Ваша мать согнулась, поседела…
Что поделать? Старость подошла.
Как бы хорошо мы посидели
Рядышком у нашего стола.
Вы под это стол пешком ходили
В праздник пели песни до зари.
А теперь… Разъехались. Уплыли.
Улетели… Вот и собери…
… Заболела мать. И той же ночью
Телеграф не уставал стучать:
«Дети, срочно! Дети, очень срочно!
Приезжайте! Заболела мать!»
Из Одессы, Таллинна, Игарки
Отложив на время все дела
Дети собрались. Да очень жалко
У постели, а не у стола.
Гладили морщинистые руки,
Мягкую, серебрянную прядь
Почему же дали Вы разлуке
Так на долго между вами встать?
Мать ждала вас в дождь, и в снегопады
В тягостной бессонице ночей.
Разве горя дожидаться надо,
Чтоб приехать к матери своей?
Неужели только телеграмма
Привела вас к скорым поездам?..
Слушайте!
Пока у вас есть мама
Приезжайте к ней без телеграмм!