Она тот новый год встретила одна. Звали родители, друзья, но она предпочла остаться дома. Она ждала его звонка. Он тоже в тот новогодний вечер был один. Звали родители, друзья, но он сидел возле телефона. Ждал её звонка.
Та новогодняя ночь была единственной, которую они запомнили. Потом были новые новогодние ночи, но все они проходили однообразно и буднично, не вызывая ни восторга, ни даже обыкновенной радости. Лишь звонок телефона после боя курантов на миг зажигал какой-то живой огонёк в их глазах. Они, забывшись, бежали к телефону, но это были родители или друзья, а затем дети, затем и внуки.
Затем был последний звонок, и они ушли в иной мир, в один год, почти в один день, так и не поняв, что жизнь им в бренном мире сгубила обыкновенная гордыня.