- Поздно…
- Который час?
- Сорок минут до утра…
Печку сильнее включи, я покурю сперва.
Слева хрустит рычаг. Вернемся - проверю люфт.
- Слушай, а ты меня ДА?
- Да, я тебя люблю…
Старый как мир ответ, затертый, как визг колес.
- Я заберусь наверх…
- Лезь же, какой вопрос?
В зеркало брошен взгляд. «Дворник» качает ритм.
Видел твое лицо. Вижу ноги твои.
- Ой, как удобно здесь… В термосе кофе?
- Чай.
Слушай, ты хочешь жить? Значит - мне не мешай…
- Ах, я мешаю жить! - шепот из-за спины.
Что-то произойдет, действия не видны.
Лучше приторможу. Семьдесят… Пятьдесят…
Чувствую - по плечам пальцы твои скользят.
- Значит, мешаю, да? - я, замерев, молчу…-
- Знаешь, ты угадал. Жить я пока хочу.)
Ладошкой - под воротник, аж по спине озноб.
«Хрум» на себя «ручник». Чуть колесом - в сугроб.
- ПОлчаса до утра, хочешь чуть подремать?
- Перекусить пора… Что там, с чего начать?..
- Слушай, начни с меня… или ты хочешь чай?..
Шепот маняших губ - Печку не выключай…
…Блики ночных фар… Хлопьями валит снег.
Шорох колес? Минут?
Трасса.
Двадцатый век…