Когда-то по Москве прошел слух, что в ресторане Савой стали делать удивительную вещь: некий человек с удивительной профессией - бармен - брал длинный стакан и наливал туда различные алкогольные напитки слоями: красный, желтый, зеленый, а сверху водочку на кончике ножа, не смешивая, и лимончик с трубочкой. Называлось все это чудным зарубежным словом - коктейль.
Алексей Денисович Дикий - замечательный актер, режиссер, громадного роста человек с роскошным голосом заходит в этот ресторан и говорит бармену:
- Коктейль… по моему рецепту.
- Извините, мы не можем по-вашему: у нас утвержденный рецепт.
- Я - Народный артист Советского Союза, лауреат Сталинских премий - Дикий. Коктейль, как я хочу!
Бармен побежал к директору, тот переспросил:
- Что? Дикий? Сделай, как он просит, а то все столы у нас переломает.
Бармен возвратился к Дикому и сказал:
- Пожалуйста, сделаем все, что вы скажете.
- Поставь на стол пивную кружку.
- У нас…
- Я сказал пивную кружку!
- Пожалуйста, пожалуйста.
Весь ресторан уже смотрит, что будет.
- Теперь открой бутылку водки. Налей в кружку 200 грамм. Так. И по кончику ножа, не смешивая, как у вас там положено, еще - 200… Остаток плесни просто так, и отойди.
Взял кружку, выпил все залпом и сказал:
- Коктейль «Дикий». Рецепт дарю.