Там за дверью

Там за дверью не ты. Там за дверью чужой.
Свет остылой луны как холодный ожог.
Обращается боль в нестерпимый вопрос.
Этот долбаный мир - мастер метаморфоз.
Солнце вкрадчиво встанет за дальним ручьём,
этот хищный рассвет - обглодает живьём,
обратит в жалкий мусор живые листы.

Там за дверью - чужой или, всё-таки, ты?

Путь до двери длиною в две тысячи лет,
там за дверью неслышно вздыхает ответ.
Угасает луна - твой ночной катафот.
Этот долбаный мир без тебя не живёт.
Долгий скрежет замков, открывается дверь,
спотыкается мир, размягчается твердь.
Самый близкий чужой выдыхает: прости…

Ты пришёл - умирающий мир воскресить.