Чтобы вырастить мальчика - нужно уйти.
Устраниться из жизни его незаметно и просто.
Подвести его скорбно и нежно к началу пути,
Замирая от страха: как справится с судорогой роста.

Чтобы вырастить мальчика - нужно суметь
Разорвать, не колеблясь, любви своей пуповину,
Замирая от страха, прощая, прощаясь - и впредь
Обращаться «на вы» к незнакомому взрослому сыну.

Кто-то злой и поспешный все крутит часы,
Выцветают стремительно платья и ворохи писем -
Ах, как быстро мы выросли: я и мой сын,
Как недолго он был беззащитен, и слаб, и зависим.

Ах, как больно тебя оставлять для другой -
Замирая от ласковой боли, моргаю все чаще.
Я так много должна тебе, мой дорогой,
За возможность увидеть твой след,
От меня уходящий…