Женщина в обществе - Змея, извивающаяся и ядовитая, с любовником - кошка, прижимающаяся и царапающаяся, с мужем - корова, полезная и безропотная. Кроме того, женщина - драматический элемент творения - и при всём том - всё же поэзия жизни.