Митрич ставит машинку возле своего Техноэлектросетьпроекта на одном и том же месте с незапамятных времён, когда там ещё можно было легко парковаться. Сейчас сотрудники ставят свои пепелацы на площадке
перед зданием в четыре плотных слоя. До минут рассчитано и согласовано, в каком порядке вечером разъезжаться. Митрич не торопится - ему важно, чтобы вечером не выбегать раньше времени для этой чехарды с разъездом. Приезжает пораньше и занимает свое место под стенкой. Если кто раньше из сотрудников подъедет, про Митрича помнят - станут хоть во второй ряд, хоть в третий, лишь бы место это не тронуть. Если
друг с другом не считаться, парковка станет мышеловкой - хрен выберешься.

Именно это и произошло пару недель назад. Митрич приехал за полчаса до работы, и на тебе - на его место прямо перед его носом впервые с XXVII Съезда КПСС встал чёрный джип. Из него вывалился мощный мэн и направился в новую бизнес-контору напротив. Митрич встал на его пути и принялся что-то лепетать про своё место. Он был послан нах, отметён прочь и беспомощно крикнул вслед какую-то угрозу. В ответ
послышалось удаляющееся ржание.

Опыт - великая вещь. Вместо того, чтобы обижаться, Митрич вдруг понял, что после морозов день сегодня будет тёплый и солнечный. Он блаженно пожмурился и поставил машину где осталось, во втором ряду. Ещё
через полчаса минут мятежный джип был замурован в четыре слоя. Мощный мэн вернулся ближе к полудню и принялся пинать соседние машины, чтобы хозяева вышли на вопли сигнализации. Хозяева вышли. Они были
хмурые, и их было много. Разговор затянулся. А потом на джип упала сосулька. По питерской официальной терминологии, СОСУЛЯ. Дело в том, что место у Митрича было самое мужественное - под водоотводом с кондиционеров. За что его и уважали. Да и фиг что сделает сосулька с крышей ржавой копейки. То, что не пробъёт, было уже пару раз доказано на опыте. Может, до трёхметровой эта сосуля немного и не дотягивала, но пиропатроны в джипе отстрелялись хорошо, дверями наружу…