Он уходил. Она молчала. А ей хотелось закричать: Не уходи, начнём сначала, давай попробуем начать! Он оглянулся у порога, свою решительность неся. Хотел он крикнуть: ради Бога! Прости меня! Верни меня! Не закричал… Не подошёл… Она молчала. Он ушёл.