Утро, солнышко, мороз. Стою у подъезда, чиркаю подмерзшей зажигалкой. Мимо пробегает паренек, скользя по снегу на задубевших кроссовках. Поровнявшись со мной, он перестет балансировать руками, на секунду обретает равновесие и спрашивает: -Извините, а вы время не подскажете? - и при этом постукивает указательным пальцем по запястью, в то самое место, где должны быть часы. Которых у него, понятное дело, нет. - Девять, - говорю. - Ровно. - Спасибо! - он снова взмахивает руками, как крыльями, и скользит дальше. Интересно, сколько таких мелких просьб в нашей жизни обязательно подкрепляется жестами? «Который час?» -стучим по запястью. «Сигаретки не будет?» - машем двумя пальцами около рта. Или"Зажигалки не найдется?" -сжимаем кулак и шевелим над ним большим пальцем. «Два эспрессо, пожалуйста!» - и обязательно покажем на пальцах, что не пять и не три."Стойте там!" - ладошку вперед, словно пытаемся придержать собеседника. И наоборот:"Отойдите!" - и разгребаем ладонью воображаемую толпу."Ну ты сам подумай!.." - стучим пальцем по лбу или в висок."Вот сейчас вам прямо, потом направо и на втором перекресте - налево" - тут уж грех не повторить руками весь указанный маршрут. В лифте:"Вы наверх?" - и обязательно ткнуть пальцем в небо. «Ой, мне водки чуть-чуть совсем!» - и показать сантиметр между большим и указательным.

А теперь проведем эксперимент. Выхожу в курилку, выбираю в качестве жертвы неприметного мужичка: - Простите, не подскажете, который час? - и при этом ПОКАЧИВАЮ ДВУМЯ ПАЛЬЦАМИ ВОЗЛЕ РТА, словно прошу закурить… Никогда не думал, что скрип заедающих шестеренок в мозгу человека можно отчетливо увидеть по глазам. Секунд пятнадцать он хватал ртом воздух и пытался совместить эти две просьбы в одну. Потом протянул мне открытую пачку «Кента» и, немного помедлив, все-таки добавил: - Часов одиннадцать…