Поздний вечер, мимо остановки медленно проплывает автобус, развозящий после смены по домам уставших и немного выпивших металлургов.

Улыбнула надпись на борту автобуса, из окон которого торчали мужские рожи, едущие к своим женам с рассредоточенными взглядами: ПИЛОМАТЕРИАЛЫ.