Этот город не спит никогда
Хоть и стар, как подошва Бога.
Омывает его вода
Грязно-жёлтого Тибра. Много
Он видал на веку своём.
Видел битвы богов олимпийских.
Занимали его окоём
Скифы, варвары. Он по-английски
Уходил из повестки дня.
Возвращался. Рыдал. Смеялся.
Он зачем-то влюбил меня
В мрамор свой. Он меня пытался
Зацепить на фонтан Треви,
На капеллу четвёртого Сикста.
Обещал и успех, и любви
Сколько влезет, любого микста.
Был готов ничего не жалеть…
Врал, наверное, итальянец,
Коль позволил он мне улететь
В край берёзок и горьких пьяниц.
На Стремянной, рядом с Невским -
Дворик тесный, как намёк.
Эх, распить бы с Достоевским
В тёмной арке бутылёк.
Скорешились бы мы точно.
Много-много-много лет
Знаю Фёдора заочно,
А Михалыч меня - нет.
На Стремянной, рядом с Невским,
В грязном маленьком дворе,
Я не встречусь с Достоевским
Ни сейчас, ни в январе…