Мне снилось, что я - мой отец,
что он вошел ко мне в палату,
принес судок домашних щец,
лимон и плитку шоколаду.
Жалел меня и круглый час
Внушал мне мужество и бодрость,
И оказалось, что у нас
Теперь один и тот же возраст.
Он - я
в моих ногах сидел,
ворча о методах леченья,
хотя уже - что он, что я
утратило свое значенье.
Он был чуть-чуть мудрей других подростков, носил бейсболку с группой вроде «Kiss», и всё смеялся над моим упорством исправить то, что нужно отпустить. Я приходила в гости раз в неделю, мы с ним болтали лишь о ерунде. В саду напротив распускались вербы, и небосвод касался их ветвей. Он говорил, что храбрым - воздается, он понимал язык зверей и птиц.
И был убит первоапрельским солнцем в одной из детских городских больниц.