Какая праздничная осень.
Сжигаем листья на земле
Наверно, в жертву их приносим
Серьёзной мраморной зиме.
Автобус, шлёпая по лужам,
Развозит нас сто раз на дню
Не на базар и не на службу,
А просто, - от огня к огню.
И девушка в шиньоне русом
Садится важно у окна,
И, проявляя массу вкуса,
Читает Фолкнера она.
В её глазах потусторонних,
Где больше дыма, чем огня,
Мой приговор: я - посторонний,
И нет надежды у меня.
Я улыбаюсь неуклюже:
Ведь я и вправду не при чём.
Мне ничего от вас не нужно
И книгу я давно прочёл.